O PAI GORIOT Para o grande e ilustre Geoffroy Saint-Hilaire, Como testemunho da admiração pelos seus trabalhos e o seu génio
DE BALZAC
A senhora Vauquer, em solteira Conflans, é uma velha senhora que há 40 anos tem em Paris uma pensão burguesa situada na Rua Neuve-Sainte-Geneviêve, entre o quartier latin e o subúrbio Saint-Marceau. Esta pensão, conhecida como Casa Vauquer, admite sem distinção homens e mulheres, jovens e velhos, sem que nunca a maledicência tenha atacado os costumes deste respeitável estabelecimento. Mas há 30 anos que lá não se via jovens, e para que um jovem aí ficasse era porque a família lhe dava uma magra pensão. No entanto, em 1819, época em que tem início este drama, encontrava-se aí uma pobre rapariga. Apesar de todo o descrédito em que possa ter caído a palavra drama pela forma abusiva e distorcida como foi usada nesses tempos de dolorosa literatura, é necessário empregá-la aqui: não que esta história seja dramática no verdadeiro sentido da palavra, mas, uma vez a obra terminada, talvez se tenham derramado algumas lágrimas intramuros e extra. Será compreendida fora de Paris? A dúvida é permitida. As particularidades desta cena cheia de observações e de cores locais só podem ser apreciadas entre as colinas de Montmartre e as alturas de Montrouge, nesse ilustre vale com restos de construções prontas a cair e riachos negros de lama; vale cheio de sofrimentos reais, de alegrias tantas vezes falsas, e tão terrivelmente agitado que é preciso não sei o quê de exorbitante para aí provocar uma sensação duradoura. No entanto, encontra-se aqui e ali dores que a aglomeração dos vícios e das virtudes tornam grandes e solenes: aparentemente os egoísmos, os interesses, param e têm pena, mas a impressão que delas recebem é como um fruto saboroso rapidamente devorado.
