Quando o pai a tirou do internato, ninguém se zangou por vê-la partir. A superiora achava mesmo que ela se tornara, nos últimos tempos, pouco reverente com a comunidade.
Emma, voltando para casa, começou por se comprazer em dar ordens aos criados; depois aborreceu o campo e sentiu saudades do convento. Quando Charles foi aos Bertaux pela primeira vez, ela considerava-se fortemente desiludida, sem ter nada mais a aprender, não esperando sentir mais nada.
Mas a ansiedade por um novo estado, ou talvez a excitação causada pela presença daquele homem, bastara para a fazer acreditar que possuía finalmente essa paixão maravilhosa que até então se comportara como um grande pássaro de plumagem cor-de-rosa planando no esplendor dos céus poéticos - e não conseguia agora convencer-se de que a calma em que vivia pudesse ser a felicidade com que sonhara.
