Foi em Roma, no Carnaval de 18... que participei num baile de máscaras no palazzo do napolitano duque Di Broglio. Cedera mais do que o habitual aos excessos do vinho, e agora a atmosfera sufocante das salas apinhadas de gente irritava-me de modo insuportável. Além disso, a dificuldade de abrir caminho por entre os magotes de convivas contribuía em boa parte para me alterar a disposição, visto que procurava ansiosamente (permitam-me que omita por que motivo indigno) a jovem, alegre e bela esposa do velho e extravagante Di Broglio. Com uma confiança pouco escrupulosa, revelara-me previamente o segredo do traje que levaria, e agora, tendo-a visto de relance, apressava-me a abrir caminho até junto dela.
Nesse momento senti uma mão leve pousar-me no ombro e logo o inesquecível e amaldiçoado sussurro soar-me ao ouvido.
Acometido de frenética ira, virei-me de imediato para quem assim me interrompera e agarrei-o violentamente pelos colarinhos. Trajava, como eu esperava, um disfarce perfeitamente semelhante ao meu: um capote espanhol de veludo azul, com um cinturão escarlate do qual pendia um florete. Uma máscara de seda preta cobria-lhe igualmente o tosto.
- Canalha! - exclamei, com a voz enrouquecida pela fúria, ao mesmo tempo que cada sílaba que pronunciava parecia uma acha mais na fogueira dessa ira. - Canalha! Impostor! Maldito vilão! Não hás-de perseguir-me até à morte! Segue-me, ou trespasso-te aqui mesmo!
E abri caminho do salão de baile até uma pequena antecâmara contígua, arrastando-o irresistivelmente atrás.
Mal entrei, empurrei-o furiosamente para longe. Foi embater, cambaleando, na parede, enquanto eu fechava a porta com uma imprecação e lhe ordenava que desembainhasse a arma. Hesitou por momentos; depois, com um leve suspiro, puxou silenciosamente do florete e pôs-se em guarda.
