Os dois encontros Um antigo oficial de ordenança de Napoleão, a quem chamaremos simplesmente o marquês ou o general, e que fez grande fortuna durante a Restauração, fora passar alguns dias em Versalhes, onde habitava uma casa de campo situada entre a igreja e a barreira de Montreuil, na estrada que conduz à avenida de Saint-Cloud. Seu serviço na corte não lhe permitia afastar-se de Paris.
Erguido outrora para servir de asilo aos amores passageiros de algum fidalgo, esse pavilhão tinha vastas dependências. Os jardins no centro dos quais estava situado separavam-no, igualmente à direita e à esquerda, das primeiras casas de Montreuil e das choupanas construídas nas circunvizinhanças da barreira; assim, sem estarem inteiramente isolados, os donos dessas propriedades gozavam, a dois passos de uma cidade, de todos os prazeres da solidão. Por um estranho contraste, a fachada e a porta de entrada da casa davam imediatamente para a estrada, que talvez noutro tempo fosse pouco freqüentada. Essa hipótese parece verossímil, sabendo-se que ia ter ao gracioso pavilhão construído por Luís XV para mademoiseile de Romans e que, antes de aí chegar, os curiosos reconheciam, cá e lá, mais de um cassino, cujo interior e decoração traíam as bacanais dos nossos avós, que procuravam para a libertinagem a sombra e o silêncio.
Numa noite de inverno, o marquês, a esposa e os filhos achavam-se sós nessa casa deserta. Os criados tinham obtido licença para ir festejar em Versalhes o casamento de um deles; e, presumindo que a solenidade do Natal, juntada a essa circunstância, lhes ofereceria um boa desculpa para com os patrões, não tinham escrúpulo em consagrar à festa um pouco mais de tempo que o permitido pela licença obtida. Contudo, como o general tinha fama de nunca deixar de cumprir a sua palavra com inflexível probidade, os refratários não dançaram sem algum remorso depois de expirar o prazo da licença.
