Como resultado inevitável dessa substituição de um meio imitativo por um criativo, essa rendição de uma forma imaginativa, nós temos o melodrama inglês moderno. Os personagens dessas peças falam no palco exatamente como falariam fora dele; eles não têm aspirações nem inspirações; eles são tirados diretamente da vida e reproduzem sua vulgaridade até o menor detalhe; eles apresentam o andar, maneiras, costumes e pronúncia de pessoas reais; eles passariam despercebidos em um vagão ferroviário de terceira classe. E quão cansativas as peças são! Elas não têm sucesso nem em produzir aquela impressão de realidade que almejam, e a qual é sua única razão de existir. Como método, o realismo é um completo fracasso.
“O que é verdadeiro sobre o drama e o romance não é menos verdadeiro sobre aquelas artes que chamamos decorativas. Toda a história dessas artes na Europa é o registro da luta entre Orientalismo, com sua franca rejeição da imitação, seu amor por convenção artística, sua aversão pela verdadeira representação de qualquer objeto da Natureza, e nosso espírito imitativo. Onde quer que aquele tenha sido predominante, como em Bizâncio, Sicília e Espanha, por contato, ou no resto da Europa por influência das Cruzadas, nós tivemos obras belas e imaginativas nas quais as coisas visíveis da vida são transmutadas em convenções artísticas, e as coisas que a Vida não tem são inventadas e moldadas para o prazer dela. Mas para onde quer tenhamos voltado, a Vida ou a Natureza, nossa obra tem sempre se tornado vulgar, comum e desinteressante. A tapeçaria moderna, com seus efeitos de leveza, sua perspectiva elaborada, suas amplas extensões de céu devastado, seu fiel e laborioso realismo, não tem beleza alguma.
