E o bom velho casquinava a rir; mas, de súbito, reveste o semblante de uma gravidade misteriosa, e diz como em segredo:
– Agora é que eu compreendo as suas lágrimas de há pouco, em frente do quarto onde viveu e foi amortalhada Josefa. V. Ex.ª procura sua filha? Suspeita que Maria Moisés seja sua filha? É, tenho a certeza que é.
– A certeza? A certeza? Veja o que me diz, senhor vigário! – exclamou o general apertando-lhe as duas mãos nas suas com arrebatada alegria.
– Folgo de o ver assim excitado por um sentimento que me demonstra que tem sido infeliz e nunca esqueceu a desgraçada Josefa. Deus me perdoará, se eu nesta hora transgredir o sigilo da confissão; mas, neste caso, seria absurda a observância de um preceito que envolveria um segredo prejudicial à sua felicidade e à de sua filha. O senhor Queirós denunciou ao vigário de Santa Marinha a gravidez de Josefa, quando lhe pediu que o casasse clandestinamente...
– É verdade.
