Por outro lado, se não casares e a fortuna se lembrar de mim, será toda tua, estejas onde estiveres.
Pus na tua algibeira parte do dinheiro que me restava, para que te metas com a tua criada na diligência e regresses a Londres; espero que chegue para as vossas despesas até lá, sem teres de gastar o teu.
Mais uma vez te peço sinceramente perdão, e assim farei sempre que de ti me lembrar. Adeus para sempre, minha querida! Sou, muito afectuosamente, teu
JE.
Nada do que me aconteceu na vida calou tão fundo no meu coração como esta carta de adeus. Censurei-o mil vezes, nos meus pensamentos, por me ter abandonado, pois iria com ele pelo mundo fora, ainda que tivesse de esmolar o meu pão. Levei a mão à algibeira e encontrei dez guinéus, o seu relógio de ouro e dois anéis, um com um pequeno diamante e valendo apenas cerca de seis libras e, o outro, uma simples aliança de ouro.
Sentei-me a olhar essas coisas duas horas a fio, quase sem proferir palavra, até que a minha criada me informou de que o meu almoço estava pronto. Comi pouco e, depois, tive um violento ataque de choro, durante o qual chamei várias vezes pelo seu nome, que era James. «Ó Jemmy», gemia, «volta, volta para mim! Dar-te-ei tudo quanto tenho, pedirei, passarei fome contigo!» E, quase louca, percorria o quarto de um lado para o outro, sentava-me, voltava a andar, suplicava-lhe que voltasse e chorava de novo. Passei assim a tarde até às 7 horas, momento em que começou a escurecer, pois estávamos em Agosto, e então, para minha indizível surpresa, eis que ele chegou à estalagem, mas sem criados, e correu logo para o meu quarto.
Encontrava-me na maior perturbação possível, assim como ele, sem fazer a mínima ideia dos motivos que o teriam trazido e sem saber se devia alegrar-me ou entristecer.
