Não restam dúvidas de que a consciência do rápido aumentar da minha superstição - pois porque não chamar-lhe assim? - serviu principalmente para acelerar esse mesmo aumento. Tal é, sei-o há muito, a paradoxal lei de todos os sentimentos que têm o terror por base. E pode bem ter sido apenas por esse motivo que, quando voltei a erguer a vista da imagem reflectida no lago para a casa em si, uma estranha ideia me acudiu à mente - uma ideia tão ridícula, aliás, que a refiro unicamente para mostrar a vivida força das sensações que me oprimiam. Tinha posto a imaginação a trabalhar de tal maneira que cheguei a crer que em torno de toda a mansão e da propriedade pairava uma atmosfera que era exclusiva delas, bem como da sua imediata vizinhança; uma atmosfera que não tinha qualquer afinidade com o ar do céu, mas que era exalada das árvores apodrecidas, dos muros cinzentos e do lago silencioso - um vapor pestilento e misterioso, sombrio, mole, fracamente discernível e de tonalidade plúmbea.
Afastando do espírito o que devia ter sido um sonho, perscrutei mais detidamente o aspecto real do edifício. A sua principal característica parecia ser uma excessiva antiguidade. A descoloração causada pelos séculos era intensa. Fungos diminutos inundavam todo o exterior, suspensos dos beirais numa fina teia emaranhada. No entanto, tudo isto sem qualquer deterioração fora do normal; não tinha caído qualquer porção da alvenaria e parecia existir uma estranha incongruência entre o ajustamento ainda perfeito das partes umas às outras e o estado de desagregação de cada uma das pedras. Havia muito nisto que recordava a enganosa integridade das velhas obras de madeira que apodreceram durante longos anos em qualquer cave abandonada, imunes à menor perturbação devida ao ar exterior.
