Embora em rapazes tivéssemos chegado a ser companheiros íntimos, pouco sabia realmente acercado meu amigo. Sempre fora excessiva e habitualmente reservado. Não obstante, tinha conhecimento de que a sua antiquíssima família se tornara célebre, desde tempos imemoriais, por uma estranha sensibilidade de temperamento, que se revelara, ao longo dos séculos, numa quantidade de obras de grande arte e de há muito se manifestava em repetidos actos de caridade munificente sem contudo deixar de ser discreta, bem como numa apaixonada devoção pelas complexidades talvez mais ainda do que pelas belezas ortodoxas e facilmente reconhecíveis - da ciência musical. Soubera igualmente do facto notável de a linhagem da raça dos Usher, por mais veneravelmente antiga que fosse, não ter, em época alguma, produzido tronco durável; por outras palavras, toda a família se perpetuara por descendência directa e sempre assim fora, salvo uma ou outra variação perfeitamente insignificante e passageira. Era esta deficiência - pensei, ao mesmo tempo que meditava sobre a perfeita concordância entre o carácter daquelas paragens e o reconhecido carácter das gentes e enquanto especulava sobre a possível influência que um, ao longo dos séculos, poderia ter exercido no outro -, era porventura esta deficiência de linha colateral, e a consequente transmissão em linha recta, de pai para filho, do património juntamente com o apelido, que tinham acabado por se identificar a ponto de fundirem-se na original e equívoca denominação de «A Casa de Usher», denominação esta que parecia abarcar, no espírito dos camponeses que a utilizavam, quer a família, quer a mansão da família.
Disse já que o único efeito da minha experiência algo pueril- a de baixar os olhos para o lago - fora adensar a primeira impressão estranha.
