É um desses homens que o céu criou para comer e digerir quatro refeições por dia, dormir, amar a primeira que lhe aparece e bater-se. Não compreende a vida. O seu bom coração, porque o tem, levá-lo-á talvez a dar a bolsa a um desgraçado, a um camarada; porém, é um indiferente, e não possui essa delicadeza de coração que nos torna escravos da felicidade de uma mulher; e ignorante, egoísta... e muita coisa mais.
- Mas, meu pai, ele necessariamente há de ter espírito e inteligência para ter chegado a ser coronel.
- Minha querida, Victor permanecerá coronel toda a sua vida. Ainda não encontrei ninguém que fosse digno de você - tornou o ancião com certo entusiasmo.
Calou-se por um momento, contemplou a filha e acrescentou:
- Mas, minha pobre Júlia, você ainda é muito jovem, muito fraca, muito delicada para suportar os desgostos e as responsabilidades do casamento. D’Aiglemont foi estragado com mimos pelos pais, assim como você por sua mãe e por mim. Como esperar que vocês dois possam se entender, com vontades diferentes cujas tiranias serão inconciliáveis? Será ou vítima ou tirano. Qualquer dessas alternativas produz igual soma de males na vida de uma mulher. Contudo, você é meiga e modesta, curvar-se-á a princípio. Enfim, você tem - continuou com a voz alterada - uma delicadeza de sentimentos que ficará desconhecida, e então
Não acabou, as lágrimas embargaram-lhe a voz.
- Victor - retomou, após uma pausa - há de ferir as singelas qualidades de sua alma juvenil. Eu conheço os militares, minha querida filha; vivi nos exércitos. É raro que o coração dessa gente possa triunfar dos hábitos produzidos, ou pelas desgraças em meio às quais vivem, ou pelos azares de sua vida aventureira.
- Quer então, meu pai - replicou Júlia num tom meio sério, meio zombeteiro -, contrariar meus sentimentos, casar-me a seu gosto e não ao meu?
- Casar-lhe a meu gosto! - exclamou o pai com um gesto de surpresa.
