Admirá-los é um nítido traço de temperamento provincialista. Por outro lado, eles continuam. Ontem à noite a Sra. Arundel insistiu em que eu fosse à janela, e olhasse para o glorioso céu, como ela o chamou. É claro que tive de ir olhá-lo. Ela é uma dessas absurdamente bonitas filistéias às quais nada se pode negar. E o que era? Era simplesmente um Turner bem de segundo nível, um Turner de um período ruim, com todas as piores falhas do pintor exageradas e super-enfatizadas. Claro, eu estou bastante pronto para admitir que a Vida frequentemente comete o mesmo erro. Ela produz seus falsos Renés e seus Vautrins falsificados, assim como a Natureza nos dá, num dia um duvidoso Cuyp, e noutro um Rousseau mais que suspeito. Ainda assim, a Natureza irrita mais quando faz coisas desse tipo. Parece tão estúpido, tão óbvio, tão desnecessário. Um falso Vautrin pode ser encantador. Um Cyup duvidoso é insuportável. No entanto, não quero ser tão duro com a Natureza. Eu queria que o Channel, especialmente em Hastings, não parecesse tantas vezes com um Henry Moore, cinza pérola com luzes amarelas, porém, quando a Arte é mais variada, a Natureza será, sem dúvida, também mais variada. Que ela imita a Arte, eu acho que nem seu pior inimigo o negaria agora. É a única coisa que a mantém em contato com o Homem civilizado. Mas eu provei minha teoria para a sua satisfação?
Cyril – Você a provou para a minha insatisfação, o que é melhor. Porém, mesmo admitindo esse estranho instinto imitativo na Vida e Natureza, certamente você reconheceria que a Arte expressa o temperamento de sua época, o espírito de seu tempo, as condições morais e sociais que a cercam, e sob cujas influências é produzida.
