Contudo, os nossos olhares não se detiveram muito tempo sobre a morta - pois não nos era possível contemplá-la sem temor. A enfermidade que tinha levado a dama ao túmulo na maturidade da juventude havia deixado, como é habitual em doenças de carácter estritamente cataléptico, o arremedo de uma débil coloração no seio e no rosto e aquele equívoco sorriso parado nos lábios que tão terrível é na morte. Voltámos a colocar e a aparafusar a tampa e, depois de fecharmos a porta de ferro, encaminhámo-nos, sem pressas, para os aposentos pouco menos lúgubres dos andares superiores do edifício.
Foi então que, decorridos alguns dias de amargo desgosto, ocorreu uma alteração apreciável nas características da perturbação mental do meu amigo. Os seus modos habituais tinham desaparecido. As suas ocupações costumeiras foram descuradas ou esquecidas. Vagueava de aposento em aposento com passo apressado, irregular e errante. A palidez do seu rosto assumira, se possível, uma tonalidade ainda mais espectral- mas a luminosidade do seu olhar desaparecera por completo. A aspereza do seu tom de voz, que antes lhe detectava ocasionalmente, já não se fazia ouvir; e um trémulo requebro, como que de terror extremo, caracterizava agora habitualmente a sua maneira de pronunciar as palavras. Ocasiões havia em que chegava a pensar que o seu espírito incessantemente agitado se debatia com qualquer opressivo segredo, para cuja revelação ele se esforçasse por ganhar coragem. Outras vezes era levado a atribuir tudo às simples fantasias inexplicáveis da loucura, visto que o surpreendia de olhar perdido no vácuo durante longas horas, numa atitude da mais profunda concentração, como se escutasse qualquer som imaginário. Não será de estranhar que tal estado me aterrorizasse, me contagiasse.
