Contudo, à distância do tempo, seja-me permitido fazer-lhe a simples justiça de reconhecer que não me recordo de uma só ocasião em que as sugestões do meu rival se abeirassem daqueles erros ou loucuras tão frequentes da sua imatura idade e aparente inexperiência; que o seu sentido moral, pelo menos, se não mesmo os seus talentos em geral e a sua sensatez mundana, era muito mais apurado do que o meu; e que eu poderia hoje ser melhor, e portanto mais feliz, se tivesse rejeitado menos vezes os conselhos implícitos nesses sussurros significativos que então cordialmente detestava e dos quais tão amargamente desdenhava.
Desse modo, tornei-me, com o decorrer do tempo, extremamente impaciente perante a sua incómoda vigilância, e cada dia me ressentia mais abertamente daquilo que considerava a sua intolerável arrogância. Disse já que, nos primeiros anos da nossa ligação como colegas de estudo, os meus sentimentos por ele facilmente teriam florescido em amizade; contudo, durante os últimos meses da minha estada na escola, embora o carácter importuno das suas maneiras habituais tenha, indubitavelmente, de certo modo diminuído, os meus sentimentos, em proporção idêntica, passaram a ter muito em comum com o ódio puro e simples. Em certa ocasião ele apercebeu-se disso, creio, e a partir de então passou a evitar-me ou a dar a entender que me evitava.
Foi mais ou menos nessa altura, se bem me recordo, que, numa violenta altercação com ele, durante a qual ele abandonara a guarda mais do que era habitual, falando e agindo com uma franqueza de atitude completamente estranha à sua natureza, que descobri, ou me pareceu descobrir, no seu tom de voz, no seu ar e na expressão geral, qualquer coisa que a princípio me surpreendeu e a seguir me despertou profundo interesse, trazendo-me à memória vagas reminiscências da primeira infância - um tropel de estranhas e confusas memórias de um tempo em que a própria memória estava ainda por nascer.
