O jovem prisioneiro, que passeava naquele momento o seu tédio matinal, era uma vítima do poder burocrático. Havia dois anos que uma ordem emanada do Ministério das Relações Exteriores o arrancara ao clima de Montpellier, onde a ruptura da paz o surpreendera enquanto procurava curar-se de uma doença de peito. Logo que o jovem reconheceu um militar na pessoa do conde d’Aiglemont, apressou-se a evitar-lhe os olhares, voltando assaz bruscamente a cabeça para os prados do Cise.
- Todos esses ingleses são insolentes como se o mundo lhes pertencesse - murmurou o coronel. - Felizmente, Soult vai dar-lhes o merecido castigo.
Quando o prisioneiro passou em frente da caleça, lançou ali um olhar; não obstante a rapidez, pôde admirar a expressão de melancolia que dava um encanto indefinível ao rosto pensativo da condessa. Há muitos homens cujo coração se comove poderosamente pela simples aparência de sofrimento numa mulher, para eles, a tristeza parece ser uma promessa de constância no amor. Inteiramente absorta na contemplação de uma almofada, Júlia não prestou atenção nem ao cavalo nem ao cavaleiro. O tirante fora rapidamente consertado com toda a solidez. O conde subiu para o veículo. O cocheiro tratou de recuperar o tempo perdido e conduziu com rapidez os dois viajantes por um caminho ao longo dos rochedos, em meio aos quais amadurecem os vinhos de Vouvray e de onde se erguem bonitas casas. Vêem-se, ao longe, as ruínas da tão célebre abadia de Marmoutiers, retiro de São Martinho.
- Que pretenderá de nós esse diáfano milorde? - exclamou o coronel, voltando a cabeça a fim de assegurar-se de que o cavaleiro, que desde a ponta do Cise seguia a caleça, era o jovem inglês.
Como o desconhecido não cometia a menor inconveniência pela qual
