As cores vivas que lhe abrasavam o rosto desvaneceram se insensivelmente e a tez ia se tornando pálida. Enquanto perdia seu esplendor primitivo, Júlia ia ficando menos triste. Por vezes a boa senhora despertava na sua jovem parenta ímpetos de alegria, logo contidos por um pensamento importuno. Adivinhou ela que não era a recordação do pai, nem a ausência de Victor, a causa da profunda melancolia que lançava um véu na existência da sua sobrinha; depois acorreram-lhe suspeitas tão más que lhe foi difícil determinar a verdadeira causa do mal, pois a verdade talvez só se encontra por acaso. Um dia, enfim, Júlia fez brilhar aos olhos da tia espantada um esquecimento completo do casamento, uma loucura de criança travessa, uma candura de espírito, urna digna da infância. Que esse espírito delicado, e por vezes tão profundo, que distingue as jovens francesas. A senhora de Listomère resolveu, então, sondar os mistérios daquela alma, cuja extrema naturalidade equivalia a uma dissimulação impenetrável. Aproximava-se a noite, as duas senhoras estavam sentadas junto de uma janela que dava para a rua. Júlia tornara-se de novo pensativa. Passava nesse momento um cavaleiro.
- Aí tem uma das suas vítimas - disse a velha marquesa.
A senhora d’Aiglemont encarou a tia, manifestando um espanto misturado com certa inquietação.
- É um jovem inglês, um fidalgo, Artur Ormond, filho mais velho de lorde Grenville. A sua história é interessante. Veio a Montpellier em 1802 esperando que o ar desse lugar, para onde foi mandado, pelos médicos, o curaria de uma doença de peito da qual podia morrer. Como todos os seus compatriotas, foi preso por Bonaparte na ocasião da guerra, porque esse monstro não pode nunca deixar de guerrear. Como distração, o inglês começou a estudar a sua doença, que julgavam mortal.
