E as mulheres, muito pintadas, de bolero curto, calções bufantes, giravam, mais rapidamente, no prazer equívoco da carreira escarranchadas em hastes de ferro. E a cada instante outras medonhas máquinas passavam, vitórias e faetontes a. vapor, com uma complicação de tubos e caldeiras, torneiras e chaminés, rolando numa trepidação estridente, espalhando um grosso fedor de petróleo. Segui para o 202 pensando: «Se um grego do tempo de Fídias visse esta nova beleza e graça do caminhar humano!...»
No 202 o porteiro, o velho Vian, quando me reconheceu. mostrou uma alegria enternecedora. Não se fartou de saber do casamento de Jacinto, e daqueles queridos meninos. E era para ele uma felicidade que eu aparecesse, justamente quando tudo se andara limpando para a entrada da Primavera. Mas quando penetrei na amada casa senti mais vivamente a minha solidão. Não restava em toda ela nem um dos costumados aspetos que me revivesse a velha camaradagem com o meu Príncipe. Logo na antecâmara, grandes lonas recobriam as tapeçarias heroicas - e a mesma lona parda escondia os estofos das paredes e dos móveis, as largas estantes de ébano na Biblioteca, onde os trinta mil volumes, nobremente enfileirados como doutores num concilio pareciam assim separados do Mundo, por aquele pano que sobre eles descera, depois de finda a comédia da sua força e da sua autoridade. No gabinete de Jacinto, de sobre a mesa de ébano, desaparecera aquela matula de instrumentozinhos, de que eu perdera a memória: e só a Mecânica sumptuosa, por sobre peanhas e pedestais, recentemente espanejada, reluzia, com as suas engrenagens, tubos, rodas, rigidezas de metais, numa frieza morta, na inércia definitiva das coisas desusadas, como já dispostas num museu, para, exemplificar a instrumentação caduca de um mundo passado.