- Tomas um whisky? - perguntou ela. - Não?
Por favor, não penses que me transformei numa bebedora solitária, mas esta noite era para esquecer. Estava à espera do meu marido mas ele telegrafou a dizer que tem de ficar mais dois dias. É muito simpático, Donald, e muito atraente. Mais ou menos do teu tipo e cor de pele. - Hesitou. - E acho que está interessado em alguém em Nova Iorque, não sei.
- Depois de te ver acho que é impossível - assegurou ele. - Estive casado durante seis anos e houve uma altura em que me torturava com essas coisas. Então um dia expulsei para sempre o ciúme da minha vida. Depois da minha mulher morrer fiquei contente por isso. Deixou-me uma recordação muito rica - nada veio perturbar, ou estragar, ou endurecer a sua memória.
Enquanto ele falava ela olhava-o com atenção e depois com simpatia.
- Lamento muito - disse. E depois de um momento da praxe: - Mudaste muito. Volta a cabeça. Lembro-me de o meu pai dizer: «Aquele rapaz tem miolos.»
- Se calhar não estiveste de acordo.
- Fiquei impressionada. Até aí achava que toda a gente tinha miolos. Foi por isso que me ficou na cabeça.
- Que mais te ficou na cabeça? - perguntou ele sorrindo.
De repente Nancy levantou-se e afastou-se um pouco.
- Ah, não - censurou ela. - Não há direito! Se calhar eu era "muito mazinha.
- Não eras - disse ele resoluto. - E agora vou tomar uma bebida.
Enquanto ela o servia, ainda com o rosto desviado, ele continuou.
- Pensas que foste a única rapariguinha que foi beijada?
- Agrada-te o assunto? - perguntou ela. A irritação momentânea desvaneceu-se e ela disse: - Que diabo! Divertimo-nos bem. Como na cantiga.
- No passeio de trenó.
- Sim. E no pic-nic não sei de quem, da Trudy James.