Tinha-se lançado na ilusão com tal paixão criadora, que constantemente a acrescentava, ataviando-a de todas as plumas de cor que lhe aparecessem pelo caminho. Não há fogo nem frescura, por muito grandes que sejam, capazes de competir com os fantasmas que, no seu íntimo, um homem consegue armazenar.
Quando me pus a observá-lo, recompôs-se um pouco, visivelmente. A sua mão apoderou-se da dela e quando ela lhe sussurrou qualquer coisa ao ouvido voltou-se para ela com um ímpeto de emoção. Acho que era a voz dela, com aquele calor febril e flutuante, o que mais o arrebatava, porque inexcedível pelos sonhos - aquela voz era uma canção imortal.
Já se tinham esquecido de que eu estava ali, mas Daisy ergueu os olhos e estendeu-me a mão; Gatsby é que parecia ter-se esquecido agora completamente de mim. Olhei uma vez mais para eles e eles devolveram-me um olhar distante, possuídos de uma vida intensa.
Então saí da sala e desci a escadaria de mármore, à chuva, deixando-os sozinhos lá dentro.