»
«Causaste-me uma enorme impressão», disseram os olhos de John, «e também não sou desinteressante». - Como estás? - disse a voz dele. - Espero que já estejas melhor esta manhã. - «Minha querida», acrescentaram os olhos timidamente.
John deu-se conta de que tinham caminhado ao longo da vereda. Por sugestão dela sentaram-se juntos sobre o musgo, cuja macieza ele não avaliou.
Era exigente no que respeita a mulheres. Um só defeito - os tornozelos grossos, uma voz áspera, usar óculos - era suficiente para o tornar completamente indiferente. E ali, pela primeira vez na vida, estava ao lado de uma rapariga que lhe parecia ser a encarnação da perfeição física.
- És da costa leste? - perguntou Kismine com um interesse desvanecedor.
- Não - disse John com simplicidade. - Sou de Hades.
Ou ela nunca tinha ouvido falar de Hades, ou não conseguiu descobrir um comentário agradável, pois não prosseguiu com a conversa.
- Neste Outono vou para a costa leste para a escola - disse ela. - Achas que vou gostar? Vou para Nova Iorque, para o colégio de Miss Bulge. São muito rigorosos mas, nos fins de semana, vou estar com a família na nossa casa de Nova Iorque, porque o meu pai ouviu dizer que as raparigas tinham de caminhar duas a duas.
- O teu pai quer que sejas altiva - observou John.
- E somos - respondeu ela com os olhos brilhantes de dignidade. - Nenhum de nós foi alguma vez castigado. O pai diz que nunca podemos ser. Uma vez, quando a minha irmã Jasmine era pequena, empurrou-o pelas escadas abaixo e ele apenas se levantou e foi-se embora a coxear. A mãe ficou, bom, ficou um tanto surpreendida - continuou Kismine - quando soube que tu és de... de onde és, sabes. Disse que quando era nova... bom, mas bem vês, ela é espanhola e nada moderna.
