Quando a melodia se elevava, a sua voz acompanhava-a docemente, de um modo peculiar aos contraltos, e a cada mudança derramava no ar um pouco da sua quente magia humana.
- Muitas das pessoas que cá vêm nem sequer foram convidadas - disse subitamente. - Aquela rapariga, por exemplo, não foi convidada. Limitam-se a entrar à força e ele é demasiado delicado para lhes pôr objecções.
- Ainda gostava de saber quem é ele e o que faz - insistiu Tom. - Acho que vou tentar descobri-lo.
- Posso dizer-te já - respondeu ela. - Ele foi proprietário de uns drugstores, de uma série deles. Foi ele mesmo que os montou.
A retardada limusina começou a deslizar pelo acesso acima.
- Boa noite, Nick - disse Daisy.
O seu olhar deixou-me para visar o iluminado topo das escadas, a porta, de onde derivava agora a Three o'clock in the morning, uma valsinha ingénua e triste, muito em voga nesse ano. Ao fim e ao cabo, havia na própria sem-cerimónia da festa de Gatsby românticas possibilidades, totalmente ausentes do mundo dela. Que haveria naquela melodia que parecia chamá-la outra vez para dentro? Que iria acontecer agora nas incalculáveis horas crepusculares? Talvez chegasse algum convidado incrível, uma pessoa infinitamente rara e digna de ser admirada, alguma rapariga autenticamente radiosa a quem bastasse um fresco relance de olhos a Gatsby, num momento de encontro mágico, para apagar aqueles cinco anos de inabalável devoção.
Nessa noite, fiquei lá até tarde. Gatsby pediu-me que esperasse que ele se libertasse dos hóspedes e demorei-me pelo jardim até o inevitável grupo de nadadores, tiritantes e animados, voltar da praia escura e as luzes se apagarem nos quartos de hóspedes, em cima. Quando ele, por fim, desceu as escadas, tinha a pele bronzeada do rosto mais repuxada do que habitualmente e os olhos brilhantes de fadiga.
