Meia hora depois, o sol voltou a brilhar e o automóvel do merceeiro contornou o carreiro da casa de Gatsby com a matéria-prima para o jantar dos seus serviçais - eu tinha a certeza de que ele não ia comer uma só colher fosse do que fosse. Uma criada começou a abrir as janelas do andar de cima da sua casa, aparecendo momentaneamente a cada uma delas e, debruçada no grande vão central, cuspiu pensativamente para o jardim. Eram horas de eu regressar. Enquanto durou, a chuva era como o murmúrio das vozes deles, subindo e avolumando-se Um pouco, de vez em quando, com rajadas de emoção. Mas, uma vez restabelecido o silêncio, senti que também dentro de minha casa ele tinha caído.
Entrei - depois de ter feito todos os barulhos possíveis na cozinha, menos o de arrastar o fogão -, mas não creio que eles tenham ouvido um único som. Estavam sentados, cada um em seu canto do sofá, a olharem um para o outro como se esperassem resposta a uma pergunta que talvez pairasse no ar, e todo e qualquer vestígio de embaraço tinha desaparecido. O rosto de Daisy estava manchado de lágrimas e, quando eu entrei, ela levantou-se de repente e pôs-se a esfregá-lo com um lenço diante de um espelho. A mudança que, em Gatsby, se operara é que me deixou confundido. Estava literalmente inflamado; sem uma só palavra ou gesto de exultação, irradiava dele um bem-estar novo que enchia a pequena sala.
- Oh, olá, meu velho! - disse ele, como se não me visse há anos.
Por um instante cheguei a pensar que ia cumprimentar-me de aperto de mão.
- Parou de chover.
- Ah sim? - Quando ele percebeu do que eu estava. a falar, e que havia guizos de sol a vibrarem na sala, sorriu como um meteorologista, ou como um cliente extasiado da luz intermitente, e repetiu a novidade
