Gente célebre.
Em vez de seguirmos ao longo do Sound para encurtar caminho, descemos até à estrada e entrámos pelo grande portal. Com murmúrios de encanto, Daisy admirava este ou aquele aspecto da feudal silhueta contra o céu, admirava os jardins, o aroma penetrante dos junquilhos, o odor espumoso dos espinheiros e das ameixoeiras em flor e a leve fragrância doirada dos amores-perfeitos. Era estranho chegar à escadaria de mármore e não encontrar o frufru dos vestidos de cores vivas a entraram e a saírem, nem ouvir outro som além do chilrear dos pássaros nas árvores.
Já dentro de casa, ao vaguearmos pelas salas de música «Maria Antonieta» e pelos salões «Restauração», tive a sensação de que havia convidados escondidos atrás de cada sofá e de cada mesa, com ordens para nem tão-pouco respirarem até nós termos passado. Quanto Gatsby fechou a porta da biblioteca «Merton College» - eu podia ter jurado que ouvira o homem de olhos de coruja desatar a rir como um fantasma.
Subimos ao andar de cima e atravessámos quartos de cama de estilo «de época», enfaixados em sedas cor-de-rosa e alfazema e avivados de flores frescas, quartos de vestir e salas de jogo, e casas de banho com banheiras embutidas - entrando, como intrusos, num quarto onde um homem, de cabelo desgrenhado e em pijama, fazia exercícios físicos de barriga no chão. Era o senhor Klipspringer, «o hóspede». Tinha-o visto, naquele dia, de manhã, a vaguear, esfomeado, pela praia. Por fim, chegámos aos verdadeiros aposentos de Gatsby, com um quarto de cama e uma casa de banho, e um gabinete de estilo «Adam», onde nos sentámos a beber um copo de uma chartreuse que ele, tirou de um armário de parede.
Não desviara o olhar de Daisy um só instante e pareceu-me que reavaliava tudo o que tinha em casa de acordo com a reacção que lia nos bem-amados olhos dela.
