De súbito, Daisy enfronhou a cabeça nas camisas e explodiu num ataque de choro.
- Que lindas camisas, estas! - soluçava, com a voz abafada nas espessas pregas. - Entristece-me nunca ter visto umas camisas tão... tão bonitas na minha vida!
A seguir à casa, estávamos para ir ver o terreno em volta e a piscina, o hidroplano e as Hores do pino do Verão -mas, da janela do quarto de Gatsby, vimos que lá fora voltava a chover e assim ficámos em fila, a contemplar a superfície enrugada do Sound.
- Se não fosse a neblina, conseguíamos ver a sua casa, do outro lado da baía - disse Gatsby. - Você tem sempre uma luz verde a arder, toda a noite, na extremidade da doca.
Daisy enfiou, bruscamente, o seu braço no dele, mas ele parecia absorvido no que acabara de dizer. Ocorria-lhe, provavelmente, que o colossal significado daquela luz se dissipava agora para sempre. Em comparação com a grande distância que o tinha separado de Daisy, parecera-lhe que a luz o aproximava dela, quase a tocar-lhe.
Parecera-lhe estar tão próximo dela como uma estrela da Lua. Mas, agora, voltava a ser simplesmente uma luz verde numa doca. À sua soma de objectos encantados tinha de subtrair um.
Comecei a andar pelo quarto, a examinar diversos objectos, indefinidos na semiobscuridade. Chamou-me a atenção uma fotografia ampliada de um sujeito de idade, vestido como os homens dos iates, que estava pendurada na parede, por cima da sua secretária.
- Quem é este?
- Esse? Esse é o senhor Dan Cody, meu velho.
O nome não me era completamente estranho.
- Já morreu. Há muitos anos, ele era o meu melhor arrugo.
Em cima da secretária, havia uma pequena fotografia de Gatsby, também em traje naval- Gatsby, com a cabeça atirada para trás, em ar de desafio - aparentemente tirada por volta dos seus dezoito anos.
