- Encontrámo-lo na agenda do Papá.
- Então guarde-o cuidadosamente, Menina Morstan, pois pode ainda vir a ser-nos útil. Começo a suspeitar que este caso pode revelar-se mais profundo e subtil do que a princípio supus. Tenho de reavaliar as minhas ideias.
Encostou-se no assento da carruagem e percebi, pelas suas sobrancelhas caídas e olhar vazio, que pensava intensamente. A Menina Morstan e eu conversámos em voz baixa acerca da nossa expedição e seu possível desfecho, mas o nosso companheiro conservou o seu impenetrável silêncio até ao fim da viagem.
Estávamos em Setembro e ainda não eram sete horas, mas o dia fora cinzento e um nevoeiro denso e penetrante descia sobre a grande cidade. Nuvens cor de lama abatiam-se tristemente sobre as ruas lamacentas. Ao longo da Strand os candeeiros eram apenas manchas enevoadas de luz difusa que lançavam círculos de débil claridade-sobre o pavimento húmido. A luminosidade amarela das montras das lojas projectava-se no ar vaporoso e deslizava lugubremente pela rua cheia de gente. Havia, para o seu espírito, algo de misterioso e fantástico na interminável sucessão de rostos que passavam através daqueles estreitos feixes de luz - rostos tristes e alegres, preocupados e felizes.