Houve um silêncio. Depois, Mr. Cunningham disse:
- Sim, certamente que apareceram alguns lotes maus... Mas o que é para admirar é o seguinte: Nenhum deles pregou ex cathedra uma palavra de falsa doutrina. Então isto não é uma coisa de pasmar?
- É. verdade - confirmou Mr. Kernan.
- Sim, porque quando o papa fala ex cathedra é infalível - explicou Mr. Fogarty. - Pois é - disse Mr. Cunningham.
- Oh, eu sei coisas a respeito da infalibilidade do papa. Lembro-me bem. Era eu rapaz... Ou era.
Mr. Fogarty interrompeu-se. Agarrou na garrafa e encheu os copos dos outros.
Mr. M’ Coy, vendo que já não restava suficiente uísque para todos, disse que ainda tinha algum no copo. A música alegre da bebida, caindo nos copos, era como um agradável intermédio.
- Que estava a dizer, Tom? - perguntou Mr. M’ Coy.
- A infalibilidade papal - disse Mr. Cunningham. - Isso foi a maior cena da Igreja, em toda a história.
- Como foi isso, Martin? - perguntou Mr. Power.
Mr. Cunningham levantou dois dedos.
- No sagrado colégio de cardeais, bispos e arcebispos, havia dois homens que estavam contra, enquanto todos os outros estavam de acordo...
- Ah! - exclamou Mr. M’ Coy.
- Um deles era um cardeal alemão chamado Dolling... ou Dowling ... ou ...
- Dowling não era alemão, disso tenho eu a certeza - exclamou Mr. Power, rindo. - Bem, esse grande cardeal alemão, fosse qual fosse o seu nome, era um deles, e o outro era John Mac Hale.
- O quê? - gritou M. Kernan. - O John de Tuam?
- Tem a certeza disso? - perguntou Mr. Fogarty duvidosamente. - Parecia-me que ele era ou italiano ou americano.
- John de Tuam - repetiu Mr. Cunningham.
Bebeu, e os outros seguiram-lhe o exemplo. Depois continuou:
- Ali se reuniram os cardeais, bispos e arcebispos de todas as partes do mundo, e aqueles dois lutavam, até que um dia o papa levantou-se e pronunciou um dogma da infalibilidade da Igreja ex cathedra. Na mesma ocasião John Mac Hale, que tinha estado a discutir, gritou com uma voz de leão: Credo!
- Acredito - disse Mr. Fogarty.
- Credo! - disse Mr. Curmingham. - Submeteu-se logo que o papa falou!...
- E a respeito de Dowling? - perguntou Mr. M’ Coy.
- O cardeal alemão não se quis submeter. Abandonou a Igreja.