Mr. Alleyne começara a remexer as folhas, procurando qualquer coisa. Apercebendo-se repentinamente da presença do empregado, levantou a cabeça e disse:
- Com que então fica aí todo o dia? Palavra de honra, Farrington, você é incorrigível!...
- Estava à espera de ver se...
- Bem, não precisa de esperar para ver... Vá para baixo e trabalhe!
O homem dirigiu-se pesadamente para a porta. Enquanto saía, ainda ouviu a voz de Mr. Alleyne gritando que se o contrato não estivesse copiado à tarde, falaria no caso a Mr. Crosbie.
Farrington voltou para a sua secretária e contou as folhas que estavam por copiar. Agarrou na caneta, mergulhou-a no tinteiro, mas continuou a olhar estupidamente para as últimas palavras que escrevera: Em caso algum poderá o referido Bernard Bodley... A tarde caía e dentro em breve os bicos de gás seriam acesos; então poderia escrever. Sentiu necessidade de matar a sede que lhe queimava a garganta. Levantou-se e, atravessando novamente o balcão, dirigiu-se para a porta. Quando ia a sair, o chefe da secção fitou-o interrogativamente.
- Vou ali, Mr. Schelley - disse ele, indicando com o dedo o suposto objectivo da jornada.
O chefe de secção olhou para o cabide e vendo que estava tudo em ordem, nada redarguiu. Logo que Farrington se encon- trou no corredor, tirou da algibeira um boné, que enfiou na cabeça, e desceu as escadas a correr. Assim que se encontrou na rua, caminhou furtivamente pelo lado interior do passeio, até à esquina, e aí desapareceu numa porta. Agora achava-se a salvo, na obscuridade da loja de O'Neill. No bar gritou:
- Vamos lá, Pat, venha daí uma boa pinga...
O homem trouxe-lhe uma caneca de cerveja. Farrington bebeu de um trago, deitou uma moeda para cima do balcão e retirou-se tão furtivamente como havia entrado.
As sombras, acompanhadas por espesso nevoeiro, desciam sobre aquele entardecer de Fevereiro, e as lâmpadas da Rua Eustace já haviam sido acesas. O homem foi caminhando rente às paredes, até atingir a entrada do escritório, imaginando como seria possível terminar a cópia a tempo. Na escada, foi envolvido por uma onda de perfume penetrante. Evidentemente, Miss Delacour chegara durante a sua ausência. Meteu o boné no bolso e penetrou no escritório, afectando um ar de completa inocência.
- Mr. Alleyne anda à sua procura! - preveniu o chefe, severamente. - Onde é que você esteve?
