Sentia que, se continuasse a cismar no que se passara, adoeceria ou enlouqueceria. Havia pecados cuja fascinação residia mais em recordá-los do que em cometê-los; estranhos triunfos que lisonjeavam mais o orgulho do que as paixões e que davam à inteligência uma intensa sensação de prazer, maior do que todo o prazer que aos sentidos proporcionassem ou pudessem vir a proporcionar. Este, porém, não pertencia a esse número. Era uma coisa que era mister varrer do espírito, afogar em dormideiras, estrangular para não ser por ela estrangulado...
Quando bateu meia hora, passou a mão pela testa e depois levantou-se apressadamente. Vestiu-se com mais esmero do que habitualmente, prestando muita atenção à escolha da gravata e do alfinete e mudando umas poucas de vezes os anéis. Demorou-se também imenso tempo a almoçar, provando os diversos pratos, conversando com o criado acerca dumas novas librés que pensava mandar fazer para os criados de Selby e examinando a correspondência. A uma das cartas sorriu. Três maçaram-no. Uma releu-a várias vezes e depois rasgou-a com uma leve mostra de enfado. «Que coisa terrível, a memória das mulheres»! como dissera um dia Lord Henry.
