- E por que é que ela se enfada com a duquesa?
- Pelas coisas mais banais, asseguro-lhe, Sr. Gray.
Geralmente, porque chego a casa às nove menos dez e digo-lhe que tenho de estar vestida às oito e meia.
- Que criada tão falha de senso! Devia repreendê-la.
- Não ouso, Sr. Gray. Ora, ela inventa-me chapéus.
Lembra-se daquele que eu levei ao garden-party de Lady Hilstone? Não se lembra, mas é muito gentil em fingir que se lembra. Bem, foi ela que o fez de nada. Todos os bons chapéus são feitos de nada.
- Como todas as boas reputações, Gladys - interrompeu Lord Henry. - Todo o efeito que produzimos gera-nos um inimigo. É preciso ser medíocre para ser popular.
- Não sucede assim com as mulheres - disse a duquesa, meneando a cabeça; - e são as mulheres que governam o mundo. Afianço-lhes que não podemos suportar a mediocridade. Nós, as mulheres, como diz alguém, amamos com os ouvidos, precisamente como vocês, os homens, amam com os olhos... se é que alguma vez amam.
- Parece-me que nunca fazemos outra coisa - murmurou Dorian.
- Ah! então nunca na realidade amam, Sr. Gray respondeu a duquesa, num misto de ironia e de tristeza.
- Minha querida Gladys! - exclamou Lord Henry.
