- Bem - concedeu o Sr. Enfield -, não vejo qualquer inconveniente em lho revelar. Chamava-se Hyde.
- Hum... - disse o Sr. Utterson, pensativo. - E que aspecto tinha?
- Não é fácil descrevê-lo. Há na sua aparência qualquer coisa de absolutamente desagradável e repugnante. Nunca vi um homem tão detestável, apesar de não saber bem porquê. Deve ter algum defeito físico, já que dá a impressão de uma certa deformidade; todavia, não sei dizer exactamente qual. Tem um aspecto descomunal, e, no entanto, não consigo apontar qualquer traço característico. Não, meu caro senhor; não sou capaz de o descrever. E não é por falta de memória, pois garanto-lhe que, neste preciso momento, me recordo perfeitamente do seu rosto.
O Sr. Utterson continuou a caminhar, em silêncio, compenetrado nos seus pensamentos.
- Tem a certeza de que ele usou uma chave? - inquiriu por fim.
- Meu caro senhor... - começou Enfield, surpreendido.
- Bem sei que a minha pergunta lhe deve parecer estranha - insistiu Utterson. - O certo é que, se não lhe pergunto o nome da outra personagem, é porque já a conheço. Bem vê, Richard, a sua descrição é tão minuciosa que, se contém alguma inexactidão, é melhor corrigi-la.
- Julgo que poderia ter-me avisado - replicou o outro, com uma ponta de ressentimento -, mas a verdade é que tudo o que lhe contei não podia ter sido mais exacto. O indivíduo tinha, de facto, uma chave; direi mais: ainda a tem. Há menos de uma semana, vi-o servir-se dela.