Ele, é claro, não dava por tais insolências e atitudes desrespeitosas, e, na opinião da maioria das pessoas, os seus modos francos e lhanos, o seu encantador sorriso de rapaz e a infinita graça daquela maravilhosa juventude, que parecia nele eternizar-se, eram por si sós resposta suficiente às calúnias (era o termo empregado) que a seu respeito circulavam. Notou-se, porém, que alguns daqueles que mais intimamente com ele haviam privado pareciam, passado algum tempo, evitá-lo. As mulheres, que doidamente o haviam adorado e que por amor dele haviam arrostado com toda a censura social e afrontado as convenções, empalideciam de horror ou de vergonha, quando Dorian Gray entrava na sala.