Começou a conduzi-lo para a porta, um braço em torno dos ombros e a garrafa de Chianti na outra mão. No entanto, Gordon soltou-se, convencido de que se podia deslocar com firmeza absoluta, e articulou com dignidade:
- Bêbedo eu?
- Receio bem que sim. - Ravelston tornou a pegar-lhe no braço. - Sem margem para a mínima dúvida.
- O cisne nadou até ao mar. Que bem nadava o cisne!
- Está mesmo bêbedo. Quanto mais depressa se deitar, melhor.
- Suprime o clarão nos teus olhos antes de tirares o argueiro nos do teu irmão.
Entretanto, conseguira arrastá-lo até ao passeio e esquadrinhou a rua com o olhar, em busca de um táxi.
Todavia, os táxis brilhavam pela ausência. As pessoas começaram a abandonar o botequim, prestes a encerrar as portas. Gordon sentia-se melhor ao ar livre. O cérebro nunca estivera tão desanuviado. O clarão vermelho satânico de um dístico de néon à distância insuflou-lhe uma nova e brilhante ideia na cabeça, e ele puxou Ravelston pelo braço.
- Oiça uma coisa!
-O quê?
- Vamos engatar duas prostitutas.
Não obstante o estado etilizado do companheiro, o editor ficou escandalizado.
- Nem pense em fazer uma coisa dessas!
- Não seja tão afectado. Por que não?
- Como lhe pode ter ocorrido semelhante pensamento, depois de acabar de se despedir de Rosemary, uma moça tão encantadora?
- À noite, todos os gatos são pardos - articulou Gordon, com a sensação de que dava provas de uma sensatez profunda e cínica.
Ravelston decidiu ignorar o comentário.
- Vamos até Piccadilly Circus. Aí é mais fácil encontrar um táxi livre.
Os cinemas principiavam a esvaziar-se. Numerosas pessoas e fiadas de carros desfilavam nas artérias profusamente iluminadas. O cérebro de Gordon achava-se maravilhosamente desanuviado. Sabia que loucuras e imprudências cometera e se preparava para cometer. No entanto, apesar de tudo, parecia-lhe indiferente. Divisava, como se se encontrassem muito remotos, à semelhança de algo observado pelo lado errado de um telescópio, os seus trinta anos, a vida esbanjada, o futuro obscuro, as cinco libras de Júlia e Rosemary.