O relógio bateu as duas e meia. No pequeno gabinete das traseiras da livraria de Mr. McKechnie, Gordon Comstock, último membro da família Comstock, de vinte' e nove anos e já algo carcomido pelo tempo- reclinava-se indolentemente na secretária e abria e fechava com o polegar um maço de Plever's Weights de quatro pence.
O ding-dong de outro relógio, mais remoto - do Príncipe de Gales, no lado oposto da rua - ondulou na atmosfera estagnada. Gordon fez um esforço, endireitou-se e guardou o maço de tabaco na algibeira interior do casaco. Ansiava por fumar. No entanto, restavam-lhe apenas quatro cigarros. Era quarta-feira e não teria dinheiro até sexta. Seria horrível estar sem tabaco naquela noite e todo o dia seguinte.
Aborrecido antecipadamente pelas horas sem fumo de um dia inteiro, levantou-se e encaminhou-se para ai porta - um vulto pequeno e frágil, de ossos delicados e movimentos penosos. O casaco estava coçado no cotovelo da manga direita e faltava o botão do meio, enquanto as calças de flanela de pronto-a-vestir apresentavam nódoas e achavam-se amarrotadas. Mesmo sem uma observação de perto, notava-se que os sapatos careciam de conserto.
As moedas tilintaram na algibeira das calças no momento em que ele se pôs de pé. Sabia a quantia exacta que possuía. Cinco pence e meio - dois pence e meio e um Joey. Fez uma pausa, puxou da mísera moeda de três pence e olhou-a. Uma coisa; desagradável e inútil! E fora parvo em a aceitar! Tinha sido no dia anterior, quando comprara cigarros. «Não se importa que lhe dê de troco uma moeda de três pence, pois não?», gorjeara a cabra da empregada. E é claro que ele não a recusara. «De modo algum!», respondera, como um imbecil chapado!
O coração contraiu-se-lhe ao pensar que os cinco pence e meio constituíam toda a sua fortuna, três dos quais nem sequer podia gastar. Com efeito, como se pode comprar alguma coisa com uma moeda de três pence? Na realidade, não é uma moeda, mas a resposta a um enigma. Uma pessoa faz figura ridícula quando a tira da algibeira, a menos que esteja entre um