Clique-clique, clique-clique! O terrível vazio mecânico impressionava-o. Era como uma pequena máquina fútil em marcha lenta. Rima a rima, clique-clique, clique-clique. Como o aceno de um boneco de corda. Poesia! A derradeira futilidade. Ele conservava-se acordado, consciente da sua futilidade, dos seus trinta anos, do beco sem saída a que conduzira a sua vida.
O relógio bateu a meia-noite. Gordon estendera as pernas. A cama tornara-se quente e confortável. O clarão dos faróis de um carro, algures na rua paralela a Willowbed Road, penetrou através do estore e converteu em silhueta uma folha da aspidistra, com a configuração da espada de Agamémnon.
