No entanto, tremia tanto de indignação, que tinha dificuldade em dominar os movimentos. Os cretinos! Os malditos cretinos! Pregar-lhe uma partida daquelas! Convidá-lo, para depois alterar a data e nem se darem ao trabalho de o prevenir! Podia haver outras explicações, mas recusava-se a ponderá-las. Os cretinos! Os malditos cretinos! O olhar pousou numa das pedras Rackhamescas. Como adoraria utilizá-la para destruir uma vidraça da casa deserta! Pousou a mão na, cancela com tanta violência que quase a arrancou dos gonzos. A dor física fez-lhe bem. Neutralizava a agonia do coração. Não se tratava apenas de ter sido privado de um serão com companhia humana, embora fosse grave. Magoava-o sobretudo a sensação de impotência, de insignificância, de ser marginalizado, ignorado - uma criatura indigna de justificar a menor importância. Haviam alterado a data sem se incomodarem em avisá-lo. É assim que as pessoas são tratadas, quando não têm dinheiro! Insultam-nas aberta, cruel e friamente. Existia a possibilidade de os Doring se terem honestamente esquecido, sem segunda intenção, ou mesmo que ele próprio se equivocasse na data. Mas não! Não admitiria semelhantes hipóteses. Tinham-no feito deliberadamente. Sem dúvida que sim! Não se haviam incomodado em informá-la, porque não tinha dinheiro e, por conseguinte, carecia de importância. Os cretinos!
Afastou-se rapidamente, com uma dor aguda no coração. Contacto humano, vozes humanas! Mas que adiantava desejá-los? Teria de passar o serão só, como habitualmente. Os seus amigos eram em número assaz reduzido e viviam muito longe. Rosemary ainda devia estar no emprego, além de que morava a uma distância incomensurável, em West Kensington, numa pensão de mulheres guardada por dragões, femininos. Ravelston residia mais perto, no bairro de Regent's Park, mas era rico e tinha numerosos compromissos, pelo que o mais provável seria não se encontrar em casa. Gordon nem sequer podia telefonar-lhe, porque não dispunha das duas moedas de péni indispensáveis - apenas três pence e meio e o Joey.