Mesmo quando estamos sós e a quilómetros de um grande' centro populacional, sem pessoa alguma para nos ver!
- Que tem o dinheiro a ver com isto?
- Garanto-te que nunca te preocuparias com a possibilidade de engravidar, se não fosse pelo dinheiro. Quererias o bebé, se não houvesse esse odioso ingrediente a interferir.
Achas «impossível» ter um filho, quando na realidade queres dizer que não te atreves, porque perdias o emprego, eu não tenho dinheiro e morríamos de fome. A história do controlo da natalidade! É mais uma maneira que descobriram de nos flagelar. E tudo indica que a aceitas.
- Mas que posso eu fazer, Gordon? Que posso fazer?
Naquele momento, o Sol desapareceu atrás das nuvens e a temperatura baixou sensivelmente. No fundo, a cena era grotesca - a mulher desnuda deitada na relva, o homem vestido de pé na sua frente, com as mãos enfiadas nas algibeiras. Se continuasse naquela posição, Rosemary poderia contrair um resfriado ou outra coisa pior. De qualquer modo, a situação era absurda e indecente.
- Que outra coisa posso fazer? - persistiu.
- Para já, podes vestir-te - redarguiu ele, friamente.
Proferiu estas palavras unicamente para expandir a Irritação, contudo o resultado consistiu em embaraçá-la de tal modo, que se sentiu obrigado a desviar os olhos. Ela vestiu-se em poucos momentos. Quando se inclinou para calçar os sapatos, Gordon ouviu-a fungar duas ou três vezes. Estava na iminência de chorar e esforçava-se por não ceder às lágrimas. Achava-se profundamente envergonhado. Apetecia-lhe ajoelhar a seu lado, rodeá-la com os braços e pedir-lhe perdão, mas não podia fazer nada do género - a cena deixara-o apático e embaraçado, e foi com dificuldade que dominou suficientemente a voz para proferir a interrogação mais banal.
- Estás pronta?
- Estou.
Retrocederam para a estrada, depois de transporem o arame farpado, e começaram a descer a colina sem mais uma palavra.
Novas nuvens obstruíam o Sol e a temperatura continuava a descer. Dentro de uma hora, principiaria a escurecer. Por último, atingiram a base da colina e avistaram o Hotel Ravenscroft, cenário do seu desastre.
