- Não tiveste os teus rapazinhos contigo?
- Tive, enquanto pude suportar o seu barulho; mas eles são tão indisciplinados que me fazem mais mal do que bem. O pequeno Charles não faz caso de uma única palavra que eu digo, e o Walter está a ficar igualzinho a ele.
- Bem, agora não tardarás a ficar melhor - disse Anne, animadamente. - Sabes que te curo sempre, quando venho. Como estão os teus vizinhos da Casa Grande?
- Não te sei dizer nada a respeito deles. Não vi nenhum, hoje, a não ser Mr. Musgrove, que se limitou a parar e a falar pela janela, mas sem desmontar do cavalo. E embora eu lhe tivesse dito que me sentia muito mal, nenhum deles se aproximou de mim. Suponho que não conveio às minhas cunhadas, e elas nunca fazem nada que não lhes convenha.
- Talvez ainda as vejas antes de a manhã terminar. Ainda é cedo.
- Nunca me apetece vê-las, garanto-te. Falam e riem demasiado para o meu gosto. Oh, Anne, sinto-me tão indisposta! Foi muito desumano da rua parte não teres vindo na quinta-feira.
- Minha querida Mary, lembra-te das notícias reconfortantes que tu própria me enviaste! Escreveste de uma maneira muito alegre e disseste que estavas perfeitamente bem e não tinhas pressa nenhuma de que eu viesse. Sendo assim, devias compreender que o meu desejo seria ficar com Lady Russell até ao fim. De resto, além dos meus sentimentos a respeito dela, andei realmente tão atarefada, tive tanto que fazer, que me teria sido difícil sair de Kellynch mais cedo.
- Valha-me Deus! Que podes tu ter tido que fazer?
- Muitas coisas, garanto-te. Mais do que consigo lembrar-me assim de repente. Mas posso mencionar algumas: fiz um duplicado do catálogo dos livros e quadros de meu pai. Estive várias vezes no jardim com o Mackenzie, a tentar compreender, e fazê-lo compreender, quais das plantas da Elizabeth são para Lady Russell.