Com efeito, não tinha ciência de nenhuma guerra.
- Não me lembro.
- A Oceania está em guerra com a Lestásia. Lembras disso?
- Lembro.
- A Oceania sempre esteve em guerra com a Lestásia. Desde o começo da tua vida, desde o começo do Partido, desde o começo da história, a guerra continua sem interrupção, sempre a mesma guerra. Lembras disso?
- Lembro.
- Há onze anos, criaste uma lenda em torno de três homens que foram condenados à morte por traição. Dizias ter visto um pedaço de papel que os provava inocentes. Esse pedaço de papel nunca existiu. Tu inventaste-o, e mais tarde vieste a acreditar nele. Lembras agora o momento exato em que o inventaste?
- Lembro.
- Mostrei os dedos de minha mão. Viste cinco dedos. Lembras disso?
- Lembro.
O'Brien levantou os dedos da mão esquerda, escondendo o polegar.
- Aqui há cinco dedos. Vês cinco dedos?
- Vejo.
E viu mesmo, por um instante fugidio, antes de mudar a cena, no seu espírito. Viu cinco dedos, sem deformidade. Depois tudo voltou ao normal, e o velho medo, o ódio e o espanto regressaram de tropel. Mas um momento houvera, trinta segundos, talvez, em que cada nova sugestão de O'Brien enchera uma área de vazio e se transformara em verdade absoluta, e durante o qual dois e dois podiam perfeitamente ser cinco, se fosse necessário. Desvanecera-se antes de O'Brien ter baixado a mão. Embora não pudesse recapturá-lo, podia recordá-lo, como quem recorda uma vívida experiência num período remoto da vida, em que se foi, na verdade, uma pessoa diferente.
- Agora percebes que é possível - disse O'Brien.
- Sim.
O'Brien ergueu-se com ar satisfeito. À sua esquerda, Winston viu o homem de branco quebrar o pescoço duma ampola e puxar o êmbolo duma seringa hipodérmica.