Nós os homens, nos mais custosos transes da vida, devemos procurar sempre um conselheiro, um amigo com quem nos abramos francamente, com quem compartilhemos os nossos pesares, e que nos dê a coragem precisa para arrostarmos resignadamente com as contrariedades deste mundo. Os entes que nos podem mitigar essas dores, que nos podem tornar fortes, em primeiro lugar é Deus, pai dos desgraçados, alívio dos atribulados, bálsamo das dores, esperança eterna; e, em segundo, uma pessoa em quem tenhamos uma completa confiança e em quem reconheçamos uma amizade e afeição a toda a prova. Para Aquele, tens tu a fé e as crenças religiosas que te ensinei a respeitar; para este, tens-me tu aqui a mim, teu amigo sincero e o teu protetor, em quem podes e deves depositar toda a confiança. As dores assim partilhadas são menos custosas de suportar, e às vezes na confidência íntima podemos encontrar um bálsamo suavizador para as minorar ou um remédio miraculoso até para as extinguir. Portanto, António, como já te disse, nada de reservas: conta-me tudo sem ocultares a mínima circunstância, e eu te ajudarei a arrostar com todas as desventuras.
- Pois bem - respondeu o rapaz, parecendo convencer-se com as palavras do velho - , vou declarar-lhe tudo. Os meus desgostos, as minhas inquietações, o meu inferno, enfim, partem de um único sentimento - o amor!...
- Ah, eu logo vi: questão de mulheres; nem outra coisa podia deixar de ser. Continua...
- Amei uma mulher tão pura e santamente como amo a Deus; ela também parecia corresponder-me, ou pelo menos cheguei a convencer-me que me tinha amor; este sentimento nasceu em mim ao alvorecer da vida e foi crescendo com os anos... Num só momento, porém, quando todas as esperanças me sorriam, quando já antevia por meio desse amor um horizonte de felicidades, eis que se desfazem todos esses sonhos dourados e me vejo abandonado, repelido, e talvez até aborrecido por aquela a quem votara toda a minha vida.
