- Como vieram estas cartas? - perguntou.
- Uma veio pelo correio e a outra foi trazida pela, criada de quarto da Sr.ª Danglars.
- Manda dizer à Sr.ª Danglars que aceito o lugar que me oferece no seu camarote... Espera... Depois, durante o dia, passarás por casa da Rosa; dir-lhe-ás que, como me convida, irei cear com ela quando sair da ópera. Leva-lhe seis garrafas de vinho sortidas, de Chipre, de Xerez e de Málaga, e um barril de ostras de Ostende... Compra as ostras no Borel e não te esqueças de dizer que são para mim.
- A que horas quer o senhor ser servido?
- Que horas são?
- Dez horas menos um quarto.
- Bom, serve às dez e meia exactas. Debray talvez seja obrigado a ir ao seu ministério... De resto... - Albert consultou a sua agenda - é exactamente a hora que indiquei ao conde, 21 de Maio às dez e meia da manhã, e embora não confie muito na sua promessa quero ser pontual. A propósito, sabes se a Sr.ª Condessa está levantada?
- Se o Sr. Visconde deseja, irei informar-me.
- Pois sim... Pedir-lhe-ás uma das suas frasqueiras, porque a minha está incompleta, e dir-lhe-ás que terei a honra de passar pelos seus aposentos por volta das três horas, a fim de lhe pedir licença para lhe apresentar uma pessoa.
O criado saiu, Albert atirou-se para cima do divã, rasgou a cinta de dois ou três jornais, viu os espectáculos, fez uma careta ao verificar que se representava uma ópera e não um bailado, procurou em vão um opiato para os dentes de que lhe tinham falado e pôs de parte os três jornais mais lidos de Paris, murmurando no meio de um bocejo prolongado:
- Na verdade, estes jornais estão cada vez mais maçadores.
Neste momento parou à porta uma carruagem ligeira e passado um instante o criado voltou para anunciar o Sr. Lucien Debray.
Tratava-se de um rapagão louro, pálido, de olhos cinzentos e ousados, lábios delgados e frios, casaca azul de botões de ouro cinzelados, gravata branca e monóculo de tartaruga suspenso de um fio de seda, e que devido a um esforço do nervo superciliar e do nervo zigomático conseguia fixar de vez em quando na cavidade do olho direito. Entrou sem sorrir, sem falar e com ar semioficial.
- Bons dias, Lucien...
- Bons dias! - cumprimentou-o Albert. - Assusta-me, meu caro, com a sua pontualidade! Que digo? Pontualidade?... Você, que esperava fosse o último achegar, aparece às dez menos cinco, quando o encontro está marcado para as dez e meia! É miraculoso! Terá por acaso caído o ministério?
- Não, caríssimo - respondeu o rapaz, enterrando-se no divã.