- Já não tenho vontade, conde, mas parece-me que esperarei menos penosamente aqui do que noutro sítio.
- Tanto melhor, Maximilien, porque o vou deixar, mas levo comigo a sua palavra, não é verdade?
- Oh, esquecê-la-ei, conde, esquecê-la-ei! - respondeu Morrel.
- Não, não a esquecera porque acima de tudo é um homem honrado, Morrel; porque jurou e porque vai jurar novamente.
- Conde, tenha compaixão de mim! Sou tão infeliz, conde!
- Conheci um homem mais infeliz do que o senhor, Morrel.
- Impossível.
- Claro! - exclamou Monte-Cristo, - É um dos orgulhos da nossa pobre humanidade cada homem julgar-se mais infeliz do que outro infeliz que chora e geme a seu lado.
- Quem pode ser mais infeliz do que o homem que perdeu o único bem que amava e desejava no mundo?
- Ouça, Morrel - disse Monte-Cristo -, e fixe um instante o espírito no que lhe vou dizer. Conheci um homem que, tal como o senhor, depositara todas as suas esperanças de felicidade numa mulher. Esse homem era novo e tinha um velho pai que amava e uma noiva que adorava. Ia casar com ela quando de súbito um desses caprichos do destino que fariam duvidar da bondade de Deus se Deus se não revelasse mais tarde mostrando que tudo é para ele um meio de conduzir à sua unidade infinita, quando de súbito um capricho do destino lhe roubou a liberdade, a amada e o futuro com que sonhava e que julgava pertencer-lhe, pois, cego como estava, só podia ler no presente, e o lançou no fundo de uma masmorra.
- Pois sim, mas sai-se de uma masmorra ao fim de oito dias, de um mês, de um ano... - observou Morrel.
- Ele ficou lá catorze anos, Morrel - disse o conde, pousando a mão no ombro do rapaz.
Maximilien estremeceu.
- Catorze anos!... - murmurou.
- Catorze anos - repetiu o conde. - Também ele, durante esses catorze anos, teve muitos momentos de desespero. Também ele, como o senhor, Morrel, julgando-se o mais infeliz dos homens, se quis matar.
- E depois? - perguntou Morrel.
- E depois? No momento supremo Deus revelou-se-lhe por um meio humano. Porque Deus já não faz milagres. Talvez à primeira vista (os olhos velados de lágrimas precisam de tempo para se abrir por completo) não tenha compreendido a misericórdia infinita do Senhor, mas enfim, encheu-se de paciência e esperou. Um dia saiu miraculosamente da tumba, transfigurado, rico, poderoso, quase um deus. O seu primeiro pensamento foi para o pai, mas o pai morrera!
- A mim também me morreu o meu pai - observou Morrel.