O Conde de Monte Cristo - Cap. 67: No gabinete do Procurador Régio Pág. 640 / 1080

- Não, minha senhora, e é isso que tenho de terrível para lhe dizer - redarguiu Villefort com a voz estrangulada -; não, não houve despojo encontrado debaixo das flores; não, não houve criança desenterrada; não, é inútil chorar; não, é inútil gemer, não, o que devemos é tremer!

- Que quer dizer, senhor? - perguntou a Sr.ª Danglars, muito agitada.

- Quero dizer que o Sr. de Monte-Cristo não pôde encontrar, ao cavar ao pé das árvores, nem esqueleto de criança, nem ferragem de cofre, porque debaixo das árvores não havia nem um nem outra.

- Não havia nem um nem outra?! - repetiu a Sr.ª Danglars, cravando no procurador régio uns olhos cujas pupilas, horrivelmente dilatadas, indicavam terror.

- Não havia nem um nem outra! - repetiu mais uma vez, como uma pessoa que procura fixar pelo som das palavras e pelo ruído da voz as ideias prestes a fugir-lhe.

- Não! - insistiu Villefort, deixando cair a fronte nas mãos.

- Não, cem vezes não!...

- Mas não foi ali que sepultou a pobre criança, senhor? Porque me enganou? Com que fim, diga-me!

- Tem razão. Mas ouça-me, minha senhora, ouça-me, e verá que me lamenta, a mim que trouxe durante vinte anos às costas, sem nunca lhe pedir que carregasse com a mais pequena parte, o fardo de dores de que lhe vou falar.

- Meu Deus, o senhor assusta-me! Mas não importa; fale, escuto-o.

- Sabe o que se passou naquela noite dolorosa em que a senhora expirava no seu leito, naquele quarto de damasco vermelho, enquanto eu, quase tão arquejante como a senhora, esperava que desse à luz. A criança nasceu, foi-me entregue sem movimentos, sem respiração e sem voz, e julgámo-la morta.

A Sr.ª Danglars fez um gesto rápido, como se quisesse saltar da cadeira. Mas Villefort deteve-a juntando as mãos, como que para lhe implorar atenção.

- Julgámo-la morta - repetiu. - Meti-a num cofre, que deveria substituir o caixão, desci ao jardim, abri uma cova e enterrei-a precipitadamente. Mal acabara de cobrir a sepultura de terra quando o braço do corso se estendeu para mim. Vi como que uma sombra erguer-se, como que reluzir um relâmpago. Senti uma dor, quis gritar, um arrepio gelado percorreu-me todo o corpo e apertou-me a garganta... Caí moribundo e julguei-me assassinado.