O Conde de Monte Cristo - Cap. 113: O passado Pág. 1043 / 1080

- Nunca por nunca ser. Compreende, das duas uma: ou caiu de chapa de cinquenta pés de altura e morreu imediatamente...

- Disse que lhe tinham prendido um pelouro aos pés; portanto, deve ter caído de pé

- Ou caiu de pé - prosseguiu o porteiro. - e então o peso do pelouro arrastou-o para o fundo, onde ficou, pobre homem!

- Lamenta-o?

- Claro que sim, embora morresse no seu elemento.

- Que quer dizer?

- Que corria o boato de que o desgraçado fora, no seu tempo, um oficial de marinha preso por bonapartista.

- É verdade - murmurou o conde para consigo. - Deus fê-la flutuar à superfície das vagas e das paixões, e assim o pobre marinheiro vive na memória de alguns narradores.

- Conta-se a sua terrível história ao canto da lareira e estremece-se no momento em que ele fende o espaço para mergulhar no mar profundo.

- Nunca souberam o seu nome? - perguntou o conde em voz alta.

- Ah. sim. claro!... - respondeu o guarda. - Como? Era só conhecido pelo número 34.

- Villefort, Villefort... - murmurou o conde. - O que não terás pensado quando o meu fantasma importunava as tuas insónias...

- O senhor quer continuar a visita? - perguntou o porteiro.

- Sim, sobretudo se me quiser mostrar a cela do pobre abade.

- Ah! A do número 27?

- Sim, a do número 27 - repetiu Monte-Cristo.

E pareceu-lhe ouvir ainda a voz do abade Faria quando lhe perguntara o seu nome e ele lhe gritara o número através da parede.

- Venha.

- Espere, deixe-me dar uma última vista de olhos à cela.

- Calha bem - disse o guia -, porque me esqueci da chave da outra.

- Vá buscá-la.

- Deixo-lhe o archote.

- Não, leve-o.

- Mas fica sem luz...

- Vejo de noite.

- Olha, é como ele!...

- Ele quem?

- O número 34. Dizem que estava tão habituado às trevas que era capaz de ver um alfinete no canto mais escuro da cela.

- Mas precisou de dez anos para o conseguir – murmurou Monte-Cristo.

O guia afastou-se com o archote.

O conde dissera a verdade: bastaram-lhe apenas uns segundos na escuridão para distinguir tudo como em pleno dia.

Então olhou a toda a volta de si e reconheceu realmente a sua cela.

- Sim, cá está a pedra em que me sentava! E aqui a marca dos meus ombros escavada na muralha! E aqui uns restos do sangue que me correu da testa no dia em que quis partir a cabeça contra a parede! Oh, estes números!... Lembro-me deles...

»Fi-los num dia em que calculava a idade do meu pai, para saber se o encontraria vivo, e a idade de Mercédès, para saber se a encontraria livre...