- A casa Thomson & French foi a única que por humanidade ou talvez por egoísmo - mas não sou eu que posso ler no coração dos homens - teve compaixão de mim. O seu mandatário, que dentro de dez minutos se apresentará para cobrar o montante de uma letra de duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos francos, não direi que me concedeu, mas ofereceu-me três meses. Quero que essa casa seja a primeira a ser reembolsada, meu filho, e que considere esse homem sagrado.
- Pois sim, meu pai - disse Maximilien
- E agora, mais uma vez, adeus - disse Morrel. - Vai, vai, preciso de estar só. Encontrarás o meu testamento na secretária do meu quarto.
O rapaz ficou de pé, imóvel, apenas com a sua força de vontade, mas não de execução.
- Escuta, Maximilien - disse o pai. - Supõe que sou soldado como tu, que recebi ordem de tomar um reduto e que sabes que para o tomar terei de morrer. Não me dirias o que me disseste há pouco: «Vá, meu pai, porque se desonrará se ficar, e mais vale a morte do que a desonra!?»
- Sim, sim - admitiu o jovem. - Sim.
E apertando convulsivamente Morrel nos braços:
- Vá, meu pai - disse.
E correu para fora do gabinete.
Depois de o filho sair, Morrel ficou um instante de pé e com os olhos fixos na porta. Em seguida estendeu a mão, encontrou o cordão de uma campainha e tocou.
Pouco depois apareceu Coclès.
Já não era o mesmo homem Aqueles três dias de tortura tinham-no alquebrado. Esta ideia: «A casa Morrel vai cessar os seus pagamentos» curvava-o para o chão mais do que o fariam vinte anos de vida, além dos que já tinha, sobre a sua cabeça.
- Meu bom Coclès - disse Morrel num tom em que seria impossível encontrar expressão -, vais ficar na antecâmara.
Quando aquele senhor que já cá veio há três meses (tu sabes, o mandatário da casa Thomson French) chegar, anunciá-lo-ás.
Coclès não disse nada. Acenou com a cabeça, foi-se sentar na antecâmara e esperou.
Morrel deixou-se cair na sua cadeira. Olhou para o relógio de sala: restavam-lhe apenas sete minutos. O ponteiro andava com uma rapidez incrível; parecia-lhe que o via avançar
O que se passou então, naquele momento supremo, no espírito daquele homem que, ainda novo, em consequência de um raciocínio talvez falso, ou pelo menos especial, se ia separar de tudo o que amava no mundo e deixar a vida, que tinha para si todas as doçuras da família, é impossível exprimir. Seria necessário ver, para se fazer uma ideia, a sua testa coberta de suor, e no entanto resignada, e os seus olhos cheios de lágrimas, e no entanto erguidos ao céu.
O ponteiro continuava a andar e as pistolas estavam carregadas. Estendeu a mão, pegou numa e murmurou o nome da filha.
