- Oh, não! O meu círculo é o das certezas. Para mim, o bom servidor é aquele sobre o qual tenho direito de vida ou de morte.
- E tem direito de vida ou de morte sobre Bertuccio? - perguntou Albert.
- Tenho - respondeu friamente o conde.
Há palavras que encerram um diálogo como uma porta de ferro. O tenho do conde era uma dessas palavras.
O resto da viagem decorreu com a mesma rapidez; os trinta e dois cavalos, divididos por oito mudas, percorreram as suas quarenta e oito léguas em oito horas.
Chegaram a meio da noite à porta de um belo parque. O porteiro estava de pé e tinha o portão aberto. Fora prevenido pelo cavalariço da última muda.
Eram duas e meia da manhã. Conduziram Morcerf ao seu quarto.
Encontrou um banho e uma ceia prontos. O criado que fizera a viagem no banco de trás da carruagem estava às suas ordens; Baptistin, que viajara no banco da frente, estava às do conde.
Albert tomou o seu banho, ceou e deitou-se. Durante toda a noite foi embalado pelo barulho melancólico das vagas. Quando se levantou foi direito à janela, abriu-a e encontrou-se num terraçozinho onde tinha diante de si o mar, isto é, a imensidão, e atrás de si um bonito parque, que dava para uma pequena floresta.
Numa enseada de certa grandeza balouçava uma corvetazinha de querena estreita e mastreação elegante, que arvorava na carangueja um pavilhão com as armas de Monte-Cristo, armas que representavam uma montanha de ouro num mar azul, com uma cruz de goles no chefe, o que tanto podia ser uma alusão ao seu nome, que lembrava o Calvário, do qual a paixão de Nosso Senhor fez uma montanha mais preciosa do que o ouro, e à cruz infame que o seu sangue divino santificou, como a qualquer recordação pessoal de sofrimento e regeneração sepultada na noite do passado misterioso daquele homem. À volta da goleta encontravam-se vários barquitos de pesca costeira pertencentes aos pescadores das aldeias vizinhas e que pareciam humildes súbditos à espera das ordens do seu rei.
Ali, como em todos os sítios onde Monte-Cristo se detinha, nem que fosse para passar apenas dois dias, a vida estava organizada pelo termómetro do mais alto conforto e por isso se tornava imediatamente fácil.
Albert encontrou na sua antecâmara duas espingardas e todos os utensílios necessários a um caçador; uma divisão mais alta, situada no rés-do-chão, estava reservada a todos os engenhosos apetrechos que os Ingleses, grandes pescadores, porque são pacientes e ociosos, ainda não conseguiram que fossem adoptados pelos rotineiros pescadores franceses.