Era uma autêntica exibição de tacto, de magnanimidade, e coadunava-se na perfeição com as palavras que iam sendo preferidas por ele:
— Os verdadeiros cavaleiros, cujas histórias tanto gostamos de ler, nunca abusam da vantagem conquistada. Sei o que está a pensar agora: que vai deixar de se preocupar comigo e de me espiar, que vai deixar-me ir e vir à vontade. Bem, como pode ver, eu «venho» ter consigo, mas não vou! Haverá muito tempo para isso. Eu gosto muito da sua companhia, e com isto apenas quero provar-lhe que as minhas exigências obedecem a uma questão de princípios, mais nada. — Como seria de esperar, fui incapaz de resistir a este apelo, e, de mão dada, acompanhei-o até à sala de aulas. O rapazinho sentou-se ao piano e tocou como nunca antes tocara. Neste ponto, caso haja alguém a pensar que o melhor seria que ele andasse aos pontapés a uma bola, essa pessoa pode estar certa que concordo inteiramente com ela. Não sei durante quanto tempo me mantive debaixo dessa influência; mas de repente levantei-me com a estranha sensação de ter estado a dormir. Pouco passava da hora da refeição e, sentada frente à lareira, compreendi que fizera algo bem pior que adormecer — esquecera. Onde se teria metido Flora? Quando confrontei Miles com a questão, o rapaz tocou durante mais um ou dois minutos antes de responder:
— E como é que quer que eu saiba, minha cara? — Acabou por soltar uma gargalhada que, no instante seguinte, se transformou numa espécie de canto, incoerente e extravagante.
Corri para o quarto mas a garota não estava lá. Depois, ainda antes de descer as escadas, espreitei para uma série de outros aposentos. Como não a vi em lugar algum, parti do princípio que estaria com Mrs. Grose e, confortada com esta hipótese, fui à procura da minha amiga. Encontrei-a onde a encontrara na noite anterior, mas revelou-se impotente para responder à minha pergunta. Explicou-me estar convencida de que, depois da refeição, as duas crianças haviam ficado ao meu cuidado.