- Senhor conde - disse Pizarro - razão tinha vossa excelência para supor que a senhora D. Maria estava compadecida. Ela aí está com o rosto coberto de lágrimas.
- Obrigado à sua compaixão, obrigado mil vezes, minha senhora! - agradeceu o cego com a voz tremente.
- Maria - disse Francisco - dá ordem a que venha um caldo para o senhor conde.
- Eu não tenho vontade; mas o meu dever é obediência ao médico - condescendeu o conde.
- E vossa excelência jantará um pouquinho mais tarde - continuou Costa, dirigindo-se ao parente do conde.
- Eu vou retirar-me porque me esperam em Monte Alegre, e almocei para jantar à noite. Voltarei aqui, se me dá licença, de três em três dias.
- Sempre que vossa excelência queira honrar-me. Depois de amanhã há de ser operado o senhor conde.
Mandei chamar um ajudante a Chaves, e só então aqui estará.
Retirou-se o flaviense, felicitando o primo pela ventura de ter achado o seio de tão carinhosa família.
- Quando aqui estiver três dias, cuidarei que é a minha - disse o cego tomando o caldo das mãos de Ângela, enquanto Joana lhe aconchegava as almofadas para encosto dos braços.
E, no correr deste lance, Vitorina, com as mãos postas, e os beiços chegados às pontas dos dedos, e a cabeça um pouco inclinada, não desfitava os olhos absortos da cabeça de Simão de Noronha.
Estava ela comparando o gentil capitão de cavalaria, o mancebo de olhos negros e tez morena, o fragueiro caçador que ensinava cavalos a galgar penedias, enfim, o galhardo amante de D. Maria d’Antas. E, quando a ideia da velha tropeçava neste nome, como num túmulo, queria ela ver, à beira do ancião, o espectro terribilíssimo duma mulher estrangulada.
*****
Ao outro dia, o cirurgião foi ver os seus enfermos no circuito de algumas léguas, recomendando à esposa:
- Sê o que deves ser, minha filha.
