E, como se obedecesse a irresistível impulso do coração, apertou-o nos braços, dizendo:
– É nisto que te reconheço, Charles. Quem poderá duvidar ainda da generosidade da tua alma?
Carlos correspondeu ao abraço da irmã, beijando-a afectuosamente na fronte.
E ao descingir-se-lhe dos braços, encontrou a mão de Mr. Richard, que se estendia francamente para a sua.
– O seu proceder foi o de um homem de bem e… de coração, Charles. Honra-o – disse, com voz trémula, o inglês.
Carlos apoderou-se daquela mão, que se lhe estendia, e curvou-se para beijá-la.
Perante aquele leito mortuário desvaneceu-se de todo a tempestade doméstica.
Foi assim que Carlos faltou à promessa que tinha feito a Cecília, falta que horas antes pensava e dizia não haver motivo tão forte que o levasse a cometer.
Resistiu de facto aos ressentimentos do pai, resistiu – e mais custoso lhe foi – às lágrimas da irmã; mas não teve ânimo para resistir à compaixão por uma pobre mulher, velha, demente e moribunda.
Ficou, para lhe fechar os olhos.
Era assim o carácter de Carlos.