Depois, com um movimento de raiva, tentou abrir a carta que conservava ainda nas mãos; mas suspendeu-se por um melindroso sentimento de delicadeza, que não conseguiu vencer.
– Não, não abrirei! Não há infâmia que desculpe uma vileza.
Antónia, que prometera farto alimento à curiosidade, suspirou de despeito.
– Então não lê?
– Não – respondeu secamente Manuel Quintino, que principiou de novo a passear pela sala a passos largos. Depois, tomando uma súbita resolução, parou e disse, erguendo a cabeça: – Antónia, o meu chapéu e o meu casaco.
Antónia abriu para ele os olhos espantados.
– Credo! Que vai fazer, senhor?
– O meu chapéu e o meu casaco!
– Sr. Manuel Quintino! Onde é que quer ir? O senhor não está em si!
– Não ouviu, mulher?! O meu chapéu e o meu casaco!
Havia na voz do pai de Cecília uma entonação especial, que, sendo nova para a Sr.a Antónia, não pôde a experiência dela dizer-lhe de que seria presságio, e por isso prudentemente resolveu obedecer, sem mais comentários.
Dentro em pouco, voltou com os objectos pedidos, dizendo apenas, como a medo:
– Mas, aonde vai, senhor?
– Saber a verdade – respondeu Manuel Quintino; e, sem ulterior explicação, desceu apressado as escadas.
Antónia parecia paralisada de espanto.
– Sume-te! – dizia ela. – O homem vai varrido! Ora queira Deus! Queira Deus que ele não vá para aí fazer alguma! Nossa Senhora nos livre de tentações do Demónio e dos maus inimigos da alma.
A Sr.a Antónia professava um ódio, desenganadamente cordial, contra os tais inimigos que mencionou.
