Devia lembrar-se de que nesta casa em ruínas, donde voou para o Céu aquele anjo, criaram-se os hóspedes das ruínas os répteis e as víboras, que se arrastam até aqui para a ferirem com o insulto e com a calúnia, aqui mesmo neste lugar que devia ser sagrado para meus filhos, se a fatal influência que pesa sobre esta família não tivesse já apagado neles todos os instintos de dignidade e de nobreza. Deus, porém, trouxe-me aqui para protegê-la do insulto, e espero que, apesar de trémulo, ainda o meu braço lhe servirá de seguro apoio. Talvez que a depravação nestes homens perdidos não tenha chegado ainda ao ponto de ousarem ameaçar-me; uns restos de respeito filial lhe servirão de salvaguarda.
E D. Luís, dando o braço a Berta, que maquinalmente lhe obedecia, saiu do aposento com a cabeça erguida e o gesto severo.
Maurício e os primos do Cruzeiro afastaram-se timidamente para os deixar passar.
Maurício deixou-se cair em uma cadeira e escondeu o rosto entre as mãos, exclamando:
- Eu sou um miserável!
Os primos olharam-se com o gesto cómico de dois colegiais encontrados em flagrante delito de insubordinação.