Com uma febre maligna, suponho... ' Eu recordava estas histórias, enquanto o moribundo, no seu leito sórdido, cofiando com uma mão lívida a barba desgrenhada e suja, me contava como rondara e conseguira penetrar o íntimo daquele maldito tipo, imaculado e inacessível. Confessou que não era possível assustá-lo, mas havia um caminho, largo como uma estrada, através do qual se podia atingir a sua alma de quatro vinténs, fazê-la estremecer por dentro e por fora e voltá-la do avesso!»